七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁下：
士之能享大名显当世者，莫不有先达之士负天下之望者为之前焉；士之能垂休光照后世者，亦莫不有后进之士负天下之望者为之后焉。
莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传。
是二人者，未始不相须也，然而千百载乃一相遇焉；岂上之人无可援，下之人无可推欤？何其相须之殷，而相遇之疏也？其故在下之人负其能，不肯谄其上，上之人负其位，不肯顾其下，故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光，是二人者之所为皆过也。
未尝干之，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。
愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。
侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉？抑未闻后进之士，有遇知于左右，获礼于门下者，岂求之而未得耶？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼耶？何其宜闻而久不闻也！愈虽不才，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始。
”愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。
如曰吾志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼焉，则非愈之所敢知也。
世之龊龊者，既不足以语之，磊落奇伟之人，又不能听焉，则信乎命之穷也。
谨献旧所为文一十八首，如赐观览，亦足知其志之所存。
愈恐惧再拜。

醉之乡，去中国不知其几千里也。
其土旷然无涯，无丘陵阪险；其气和平一揆，无晦明寒暑；其俗大同，无邑居聚落；其人甚精，无爱憎喜怒，吸风饮露，不食五谷；其寝于于，其行徐徐，与鸟兽鱼鳖杂处，不知有舟车械器之用。
昔者黄帝氏尝获游其都，归而杳然丧其天下，以为结绳之政已薄矣。
降及尧舜，作为千钟百壶之献，因姑射神人以假道，盖至其边鄙，终身太平。
禹汤立法，礼繁乐杂，数十代与醉乡隔。
其臣羲和，弃甲子而逃，冀臻其乡，失路而道夭，故天下遂不宁。
至乎末孙桀纣，怒而升糟丘，阶级千仞，南向而望，卒不见醉乡。
武王得志于世，乃命公旦立酒人氏之职，典司五齐，拓土七千里，仅与醉乡达焉，故四十年刑措不用。
下逮幽厉，迄乎秦汉，中国丧乱，遂与醉乡绝。
而臣下之爱道者往往窃至焉阮嗣宗陶渊明等数十人并游于醉乡没身不返死葬其壤中国以为酒仙云。
嗟呼，醉乡氏之俗，岂古华胥氏之国乎？何其淳寂也如是！予得游焉，故为之记。

醉吟先生者，忘其姓字、乡里、官爵，忽忽不知吾为谁也。
宦游三十载，将老，退居洛下。
所居有池五六亩，竹数千竿，乔木数十株，台檄舟桥，具体而微，先生安焉。
家虽贫，不至寒馁；年虽老，未及昏耄。
性嗜酒，耽琴淫诗，凡酒徒、琴侣、诗客多与之游。
游之外，栖心释氏，通学小中大乘法，与嵩山僧如满为空门友，平泉客韦楚为山水友，彭城刘梦得为诗友，安定皇甫朗之为酒友。
每一相见，欣然忘归，洛城内外，六七十里间，凡观、寺、丘、墅，有泉石花竹者，靡不游；人家有美酒鸣琴者，靡不过；有图书歌舞者，靡不观。
自居守洛川泊布衣家，以宴游召者亦时时往。
每良辰美景或雪朝月夕，好事者相遇，必为之先拂酒暑，次开诗筐，诗酒既酣，乃自援琴，操宫声，弄《秋思》一遍。
若兴发，命家僮调法部丝竹，合奏《霓裳羽衣》一曲。
若欢甚，又命小妓歌《杨柳枝》新词十数章。
放情自娱，酪酊而后己。
往往乘兴，屦及邻，杖于乡，骑游都邑，肩舁适野。
舁中置一琴一枕，陶、谢诗数卷，舁竿左右，悬双酒壶，寻水望山，率情便去，抱琴引酌，兴尽而返。
如此者凡十年，其间赋诗约千馀首，岁酿酒约数百斜，而十年前后，赋酿者不与焉。
妻孥弟侄，虑其过也，或讥之，不应，至于再三，乃曰：“凡人之性鲜得中，必有所偏好，吾非中者也。
设不幸吾好利而货殖焉，以至于多藏润屋，贾祸危身，奈吾何？设不幸吾好博弈，一掷数万，倾财破产，以至于妻子冻馁，奈吾何？设不幸吾好药，损衣削食，炼铅烧汞，以至于无所成、有所误，奈吾何？今吾幸不好彼而目适于杯觞、讽咏之间，放则放矣，庸何伤乎？不犹愈于好彼三者乎？此刘伯伦所以闻妇言而不听，王无功所以游醉乡而不还也。
”遂率子弟，入酒房，环酿瓮，箕踞仰面，长吁太息曰：“吾生天地间，才与行不逮于古人远矣，而富于黔娄，寿于颜回，饱于伯夷，乐于荣启期，健于卫叔宝，幸甚幸甚！余何求哉！若舍吾所好，何以送老？”因自吟《咏怀诗》云：“抱琴荣启乐，纵酒刘伶达。
放眼看青山，任头生白发。
不知天地内，更得几年活？从此到终身，尽为闲日月。
”
吟罢自晒，揭瓮拨醅，又饮数杯，兀然而醉，既而醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉，醉吟相仍若循环然。
由是得以梦身世，云富贵，幕席天地，瞬息百年，陶陶然，昏昏然，不知老之将至，古所谓得全于酒者，故自号为醉吟先生。
于时开成三年，先生之齿六十有七，须尽白，发半秃，齿双缺，而觞咏之兴犹未衰。
顾谓妻子云：“今之前，吾适矣，今之后，吾不自知其兴何如？”

愈再拜：愈之获见于阁下有年矣，始者亦尝辱一言之誉。
贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见，其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。
夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。
愈也道不加修，而文日益有名。
夫道不加修，则贤者不与；文日益有名，则同进者忌。
始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭，无愈之迹矣。
去年春，亦尝一进谒于左右矣，温乎其容，若加其新也；属乎其言，若闵其穷也。
退而喜也，以告于人。
其后如东京取妻子，又不得朝夕继见，及其还也，亦尝一进谒于左右矣，邈乎其容，若不察其愚也；悄乎其言，若不接其情也。
退而惧也，不敢复进。
今则释然悟，翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也。
不敏之诛，无所逃避，不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴，《送孟郊序》一首，生纸写，不加装饰，皆有揩字注字处，急于自解而谢，不能俟更写，阁下取其意而略其礼可也。
愈恐惧再拜。

善医者，不视人之瘠肥，察其脉之病否而已矣；善计天下者，不视天下之安危，察其纪纲之理乱而已矣。
天下者，人也；安危者，肥瘠也；纪纲者，脉也。
脉不病，虽瘠不害；脉病而肥者，死矣。
通于此说者，其知所以为天下乎！夏、殷、周之衰也，诸侯作而战伐日行矣。
传数十王而天下不倾者，纪纲存焉耳。
秦之王天下也，无分势于诸侯，聚兵而焚之，传二世而天下倾者，纪纲亡焉耳。
是故四支虽无故，不足恃也，脉而已矣；四海虽无事，不足矜也，纪纲而已矣。
忧其所可恃，惧其所可矜，善医善计者，谓之天扶与之。
《易》曰：“视履考祥。
”善医善计者为之。

河阳军节度、御史大夫乌公，为节度之三月，求士于从事之贤者。
有荐石先生者。
公曰：“先生何如？”曰：“先生居嵩、邙、瀍、谷之间，冬一裘，夏一葛，食朝夕，饭一盂，蔬一盘。
人与之钱，则辞；请与出游，未尝以事免；劝之仕，不应。
坐一室，左右图书。
与之语道理，辨古今事当否，论人高下，事后当成败，若河决下流而东注；若驷马驾轻车就熟路，而王良、造父为之先后也；若烛照、数计而龟卜也。
”大夫曰：“先生有以自老，无求于人，其肯为某来邪？”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。
方今寇聚于恒，师还其疆，农不耕收，财粟殚亡。
吾所处地，归输之涂，治法征谋，宜有所出。
先生仁且勇。
若以义请而强委重焉，其何说之辞？”于是撰书词，具马币，卜日以受使者，求先生之庐而请焉。
先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客，拜受书礼于门内。
宵则沐浴，戒行李，载书册，问道所由，告行于常所来往。
晨则毕至，张上东门外。
酒三行，且起，有执爵而言者曰：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就。
为先生别。
”又酌而祝曰：“凡去就出处何常，惟义之归。
遂以为先生寿。
”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士，无昧于谄言，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命。
”又祝曰：“使先生无图利于大夫而私便其身。
”先生起拜祝辞曰：“敢不敬蚤夜以求从祝规。
”于是东都之人士咸知大夫与先生果能相与以有成也。
遂各为歌诗六韵，遣愈为之序云。

天下闻寺数十辈，而吉祥尤彰彰。
蹲名山，俯大江，荆吴云水，交错如绣。
始余以不到为恨，今方弭所恨而充所望焉。
既周览赞叹，于竹石间最奇处得新亭。
彤焉如巧人画鳌背上物，即之四顾，远迩细大，杂然陈乎前，引人目去，求瞬不得。
征其经始，曰僧义然。
啸侣为工，即山求材。
盘高孕虚，万景坌来。
词人处之，思出常格；禅子处之，遇境而寂；忧人处之，百虑冰息。
鸟思猿情，绕梁历榱。
月来松间，雕缕轩墀。
石列笋虡，藤蟠蛟螭。
修竹万竿，夏含凉飔。
斯亭之实录云尔。
然上人举如意挹我曰：“既志之，盍名之以行乎远夫！”余始以是亭圜视无不适，始适乎目而方寸为清，故名洗心。
长庆四年九月二十三日，刘某记。

谈生之为《崔山君传》，称鹤言者，岂不怪哉！然吾观于人，其能尽其性而不类于禽兽异物者希矣，将愤世嫉邪长往而不来者之所为乎？昔之圣者，其首有若牛者，其形有若蛇者，其喙有若鸟者，其貌有若蒙其者。
彼皆貌似而心不同焉，可谓之非人邪？即有平肋曼肤，颜如渥丹，美而很者，貌则人，其心则禽兽，又恶可谓之人邪？然则观貌之是非，不若论其心与其行事之可否为不失也。
怪神之事，孔子之徒不言，余将特取其愤世嫉邪而作之，故题之云尔。

昔疏广、受二子以年老，一朝辞位而去，于时公卿设供张，祖道都门外，车数百两，道路观者多叹息泣下，共言其贤。
汉史既传其事，而后世工画者又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。
国子司业杨君巨源，方以能诗训后进，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡。
世常说古今人不相及，今杨与二疏其意岂异也？
予忝在公卿后，遇病不能出，不知杨侯去时，城门外送者几人？车几两？马几匹？道旁观者亦有叹息知其为贤以否？而太史氏又能张大其事为传继二疏踪迹否？不落莫否？见今世无工画者，而画与不画固不论也。
然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹，不绝其禄，又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之。
又不知当时二疏之去，有是事否？古今人同不同，未可知也。
中世士大夫以官为家，罢则无所于归。
杨侯始冠，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也。
今之归，指其树曰：“某树吾先人之所种也，某水某邱吾童子时所钓游也。
”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。
古之所谓“乡先生没而可祭于社”者，其在斯人欤，其在斯人欤！